简而言之

  • 在2026年世界人形机器人运动会上,机器人在六个计时径赛项目中有四个超过了人类纪录。2025年它们全部落败。
  • 英文媒体报道的三次100米「纪录」中有两次是预赛成绩;决赛成绩是8.64秒。主办方在中文稿中说明,机器人与人类的纪录不可比。
  • 机器人的优势随距离增大,从100米的10%到1500米的31%。跳高一项是把开幕式前的表演成绩与Sotomayor作比较,而规则衡量的其实是另一回事。
  • 双足机器人经认证的100米纪录仍是2022年的24.73秒。四个项目在一年内、由不同团队完成2.3倍到3.2倍的跃升,至今没有解释。

8月22日,在北京举行的世界人形机器人运动会上,一台人形机器人跑出100米9.39秒,我能找到的每一家英文媒体都把这个数字与Usain Bolt的9.58秒并列。CBS、Bloomberg、Fortune、NBC、ESPN、Al Jazeera、France 24、ABC。

三天后,同一实验室的另一支团队跑出8.86秒,通讯社又发了一轮。闭幕之夜决赛举行,第三支团队以8.64秒夺冠。

前两个数字都不是决赛成绩。9.39秒出自预赛,8.86秒出自半决赛,于是有四天时间,所有英文标题所依托的「纪录」其实是一个资格赛成绩。主办方早就说过这种比较站不住脚。他们是用中文说的,没有传过去。

我去找中文报道,是因为一台机器在十二个月里快了2.5倍,要么是真突破,要么是测量对象变了,而英文报道没给我任何判断依据。我找到的结果是:100米并不是重点。所有计时项目同时跃升。

整张赛程表以相同倍数跃升

项目 2025 2026 人类纪录 一年
100米 21.50秒 8.64秒 9.58秒 快2.49倍
400米 1:28.03 38.15秒 43.03秒 快2.31倍
1500米 6:34.40 2:21.64 3:26.00 快2.78倍
半程马拉松 2:40:42 50:26 56:42 快3.19倍

2025年那一栏里的每台机器都比人慢,多数慢一倍。在完整赛程(含本表未列的两个项目)中,2026年的机器人在六个项目里有四个超过了人类成绩。

左:2005至2026年有记录的最快足式移动速度。右:2025年与2026年运动会四个计时项目中,机器人成绩相当于人类世界纪录的倍数。 左:十一年里每年4.5%,然后出现一级台阶。右:机器人成绩除以人类世界纪录。线以上表示比人慢,线以下表示比人快。四个项目都在十二个月内跨过了这条线。

单个项目提升2.5倍,可能是某一支团队的突破。四个项目同时提升2.3倍到3.2倍,横跨不同团队、不同机器,那是对整个领域的一种论断。

足式机器人停滞了十年

其中有一部分是真实的,历史记录说得很清楚。

年份 机器 速度
1996 Honda P2 仅能行走
2005 ASIMO 6.0 km/h
2011 ASIMO 9.0 km/h
2022 Cassie 14.6 km/h
2025 天工 Ultra 16.7 km/h
2026 天工 Ultra 41.7 km/h

ASIMO的9 km/h大约保持了十一年。从2011年到2022年,这个领域的年复合增长率是4.5%,换句话说就是停滞。随后强化学习步态出现,2022年到2026年的年复合增长率变成30%。

这个拐点是真实的,而中文工程报道里有一项比冲刺成绩更让人印象深刻:用SLAM取代了循迹线行进,机器不再沿着一条色带走,而是自己导航。这一点完全没有英文报道。

2026年的数字仍然对不上。在一条已经急剧上扬的曲线上,2.5倍的一年属于离群值。这就是为什么在相信标题之前要先看规则手册。

主办方实际公布的内容

机器人比赛与人类田径赛事在起跑方式、身体结构、计时认证上并不等同。赛会成绩与人类世界纪录属于两个体系。

需要说明的是,机器人比赛与人类田径赛事在起跑方式、身体结构、计时认证上并不等同,赛会成绩与人类世界纪录属于两个体系。

这是赛事自己的表述,见于中文报道,而我读到的所有英文报道都没有它。

中文的逐日报道里还有另外三件事。

三次纪录中有两次出自资格赛。9.39秒出自8月22日晚的大型组预赛:九个小组,四十支队伍。8.86秒出自25日的第一个半决赛小组。天骄队在26日以8.64秒夺得决赛冠军,并同时拿到第二名,于是机器人跑出的史上最快100米只在赛事结束那天上了一轮新闻。

通讯社的处理并不一致。Reuters把8.86秒定位在「大型机器人组半决赛」;而在ABC News和Washington Times刊出的AP版本给出了该成绩、Bolt的9.58秒以及三天前的9.39秒,却始终没提是哪一轮。到闭幕当天两家都写对了,环球时报称之为「100米大型组决赛」。正确的轮次是在故事讲完之后才到位的。

AP的闭幕报道提到了任何纪录表都不会有的细节:包括冠军在内的几台完赛机器人冲过终点后撞上了缓冲护栏,工作人员拿着灭火器出来处理在地上冒火花的机器。停下来这件事不计入计时成绩。

分组是新设的。2026年首次按身高对径赛项目分组。大型组身高超过1.4米,小型组低于该高度。去年只有一个不分组的赛场,所以北京联合大学的一台80厘米高的参赛机器,才会和1.8米的天工 Ultra跑同一个100米。

四支队伍在英文里被压成了一个名字。

中文 英文 夺得的项目
天工 天工(也写作 Tien Kung,意为「Sky Project」) 两个组别的400米、4×100米接力
天卓 Tianzhuo 1500米、立定跳高;100米预赛第一个冲线
天骄 Tianjiao 100米决赛、跳远、400米障碍
天骁 Tianxiao 100米小型组

这四支队伍中有三支是北京人形机器人创新中心的队伍,它们用的机器都是天工 Ultra。所以英文的叙事框架,即一个型号从9.39秒提升到8.86秒再到8.64秒,在硬件上是对的,但丢掉了三支不同的队伍。那个孤零零的9.32秒,有的说是荣耀的「闪电」在赛前测试中跑出的,有的说是天工 Ultra在后来某轮预赛中跑出的,我无法用公开资料把两者对上。

机器人赢的是人类会被疲劳拖垮的项目

一旦有了分组和完整赛程,「机器人战胜人类」就是六个论断,而不是一个:

项目 机器人 人类纪录 差距
100米 8.64秒 9.58秒 +9.8%
400米,大型组 38.15秒 43.03秒 +11.3%
400米,小型组 45.66秒 43.03秒 −6.1%
1500米 2:21.64 3:26.00 +31.2%
半程马拉松 50:26 56:42 +11.1%
跳远 7.97米 8.95米 −10.9%

优势随距离增大:100米领先百分之十,400米十一,1500米三十一。电池不产生乳酸,所以比赛越长,人类纪录衡量的越是人类生理,越说明不了机器的水平。人类短跑选手在400米里大约能保持100米速度的89%;大型组机器人保持了91%。

凡是需要一次爆发性发力而非持续输出的项目,机器人都输。跳远是7.97米对Mike Powell在1991年的8.95米,小型组机器人在400米上比人慢。半程马拉松以11.1%打破了这一趋势,我倾向于归因于路况和电池,而不是步态。

跳高衡量的完全是另一回事

一台机器人在立定跳高中越过2.8843米,而去年Robot Era的星动L7是95.641厘米。报道把2026年的数字与Javier Sotomayor的2.45米并列。

2.8843米是开幕式前的表演成绩。正式决赛在8月25日举行,天卓队的015号以3.4米夺冠,天工 Ultra的机器包揽前四名。新华社自己的闭幕综述以决赛对决赛的方式,把这一年的进步写成0.95641米到3.40米。英文报道用的是表演成绩与Sotomayor作比,从未刊出正式比赛结果,也就是说,英文媒体上每一次与Sotomayor的比较都是拿一次表演在对比。

计分规则如下:

以机器人跳至最高点时,身体任何部位最低点至地面的垂直距离为成绩。

以机器人跳至最高点时,身体任何部位最低点至地面的垂直距离为成绩。

规则(来源,中文)有意不规定机器人如何起跳。所以这个数字是立定跳跃中整个机身的离地高度,且对方式不加限制,而Sotomayor的2.45米是助跑起跳的过杆高度。两者是以不同方式测量的不同量,不是同一个项目的两个版本。

这一条也不是翻译失误。中文报道把2.45米说成人类男子双脚立定跳高最好成绩,而Sotomayor的纪录是助跑跳。错误起于中文通讯稿,英文报道整个继承了下来。

赛事把遥操作只按一半计分

2026年51个项目中有21个是场景项目,2025年只有6个。扩张发生在这里,而不是径赛。

场景计分对完全自主完成的任务赋权1.0,对遥控完成的同一任务赋权0.5。包括400米在内的几个竞速项目今年彻底取消了遥操作,全程完全自主。

遥操作是人形机器人领域的可信度问题。演示里的机器人是在思考还是在被人操控,是每个质疑者最先问的问题,各家公司也不断被指责在这上面含糊其辞。这届运动会的主办方把答案写进了计分规则。被操控的机器人只得一半分。

这一点我完全没有找到英文报道。

8月23日的场景项目结果如下:

场景 冠军
图书馆,图书整理 清华/上海交大/智元联合队,270分
酒店,客房服务 优理奇黑豹
应急,消防救援 上海智元
园林,公园管理 北京人形与河南科技大学
家庭,家政 北京银河通用数字

这些任务的具体程度是短跑没有的。用镊子夹豆子。拧螺丝。称粉末。关阀门。园林机器人有三十分钟时间检查违禁物品、劝阻游客的不文明行为、捡拾垃圾。新华社把这一类别定位为面向脏、险、繁、难工作的劳动力缺口。这能否成真是另一个问题;至少它是一个关于落地部署的论断,而不是关于速度。

其余赛程也是同样的走向。清华的火神队以1比0赢得2025年5v5足球决赛,对手是HTWK Robots与Nao Devils组成的德国联合队,这是我在两届赛事中找到的唯一一支非中国决赛队。香港大学的SMASH队拿下乒乓球。智元的灵犀X2以1:28.32赢得100米障碍,智元首次参赛便登顶两张奖牌榜,18金、总计46枚,用的是量产型号而不是为比赛专门打造的赛跑机器;其灵巧手子公司拿下八个手部项目中的七个。主办方在闭幕时宣布免费开放2500小时真实世界人形机器人数据,覆盖十二个场景、四十四项任务。最后这一项对这个领域未来一年的意义,比赛道上的任何成绩都更大,而这些在英文里都没有产生一条标题。

真正在册的是什么

我整理了所有能找到出处并核对的机器人运动纪录,共四十一条,并附上说明。其中重要的几条:

项目 成绩 机器 日期 状态
100米 24.73秒 Cassie(Oregon State/Agility) 2022-05-11 吉尼斯认证
100米 9.39秒 天卓队 2026-08-22 媒体报道,预赛
100米 8.86秒 天工 2026-08-25 媒体报道,半决赛
100米 8.64秒 Tianjiao 2026-08-26 赛会官方,决赛
人形机器人行走 3.3 m/s 宇树 H1 V3.0 2024-03 吉尼斯认证
足式最高速度 45.5 km/h BD Cheetah 2012-03 跑步机、有线束缚、四足
罚球 连续2,020次 Toyota CUE3 2019 吉尼斯认证
最远投篮 24.55米 Toyota CUE6 2024-09-26 吉尼斯认证

双足机器人经认证的100米纪录仍是Cassie在2022年5月于Oregon State创造的24.73秒。吉尼斯对两届运动会的成绩都没有做过认证。官方数字与标题数字相差16秒,没有人去调和这两者。

Boston Dynamics的Cheetah之所以在列,是因为它才是真正的上限。2012年的45.5 km/h,十四年后仍无人企及,而它是一台在跑步机上、连接外置液压系统的四足机器。把机器人与短跑选手作比的报道从不提它。

还有一点。这里每一项经吉尼斯认证的纪录都属于美国或日本,且至少有两年历史。每一项中国成绩都是赛会官方或媒体报道。这不是在论断谁造得出更快的机器人,而是在论断谁愿意接受外部认证,它也解释了为什么被报道的最快成绩与经核验的最快成绩是两个不同的数字。

规则能解释什么,不能解释什么

规则手册解释了很多困惑:三次纪录中有两次是资格赛;身高分组把过去同场竞技的赛场分开了;跳高衡量的量与被拿来对比的人类项目不同;主办方直接否认了这种比较。

工程方面的说法很具体,而我只在一处找到过它:一篇新京报的解释报道,中文。关节扭矩上限提高到大致相当于小型电动车的水平。更大的电池以支撑这种功耗。更轻的机身。逐项调参,一位工程师总结为100米要加速能力,400米和1500米要过弯能力。每个项目约一个月的集中强化学习训练。所有这些都合理,而且多数可以核查。

但这些都解释不了跃升的幅度。一个年复合增长30%的领域可以有一个大年。但我找到的一切都无法解释四个项目同时提升2.3倍到3.2倍,横跨不同团队、不同机器。这种同步通常意味着规则变了或测量变了。两者的证据我都没找到。

能定论的是:公开的计时方法、2025与2026规则手册的逐条比对,以及由非赛事主办方做出的认证。这三样都没有公开。

赛事自己先说过了

机器人很快,而且在迅速变得更快,工程方面的说法也站得住。我不是说成绩是假的。有问题的是比较本身。关于起跑方式和计时认证的说明在中文稿里有,从未进入英文。

这届赛事中努力做到严谨的那一半被落下了。一个因为你遥控机器人就把分数减半的组委会,是在认真对待那个难题,比大多数演示视频被无评论转发的公司都更认真。那才是真正的故事,它就写在计分规则里。

把这些拼起来比它本该有的难度更大。任何语言都没有官方成绩发布渠道,我为2025年运动会找到的最完整奖牌榜是北京市政府网站上的一张PNG图片。哪些成绩能留存下来近乎随机。2026年的接力成绩公布了;五项综合没有,而那正是闭幕日的项目,机器人要在操作工具、负重的同时跑完100米。它比赛程上任何其他项目都更能回应单纯短跑所招致的质疑,而它在任何语言里都没有公布的成绩。

如果你想要一个能扛住所有附注的数字:双足机器人的100米官方计时成绩是24.73秒,而这项纪录已经四年了。


原始资料。这些内容几乎都没有英文版,所以中文原文才是有用的链接:

更早的纪录参见:吉尼斯、Oregon State关于Cassie 5公里的报道、IEEE Spectrum关于Honda P2的报道,以及2015年DARPA机器人挑战赛决赛。