簡而言之

  • 在 2026 年世界人形機器人運動會上,機器人在六個計時田徑項目中有四項超越人類紀錄。2025 年時它們全數落敗。
  • 英語媒體報導的三個 100 公尺「紀錄」中,有兩個其實是預賽成績;決賽成績為 8.64 秒。主辦方在中文說明中表示,機器人與人類的紀錄並不可比。
  • 機器人的優勢隨距離拉長而擴大,從 100 公尺的 10% 到 1500 公尺的 31%。跳高項目是拿開幕典禮前的展示成績與 Sotomayor 相比,而該項目的規則量測的其實是別的東西。
  • 雙足機器人獲得正式認證的 100 公尺紀錄仍是 2022 年的 24.73 秒。四個項目在一年內、由不同團隊完成 2.3 倍到 3.2 倍的躍進,至今仍無法解釋。

8 月 22 日,一台人形機器人在北京世界人形機器人運動會上以 9.39 秒跑完 100 公尺,而我能找到的每一家英語媒體都把這個數字擺在 Usain Bolt 的 9.58 旁邊。CBS、Bloomberg、Fortune、NBC、ESPN、Al Jazeera、France 24、ABC。

三天後,同一實驗室的另一支團隊跑出 8.86 秒,通訊社又報導了一輪。閉幕當晚決賽舉行,第三支團隊以 8.64 秒奪冠。

前兩個數字都不是決賽成績。9.39 出自預賽,8.86 出自準決賽,因此整整四天,所有英語頭條建立起來的紀錄其實是資格賽成績。主辦方早已表示這樣的比較站不住腳。他們是用中文說的,而這句話沒有跨過語言的界線。

我去找中文報導,是因為一台機器在十二個月內快了 2.5 倍,要嘛是真正的突破,要嘛是量測對象變了,而英語報導讓我無從判斷是哪一種。我發現,100 公尺根本不是重點。所有計時項目是同時躍進的。

整份賽程表以相同倍數躍進

項目 2025 2026 人類紀錄 一年
100 公尺 21.50 秒 8.64 秒 9.58 秒 快 2.49 倍
400 公尺 1:28.03 38.15 秒 43.03 秒 快 2.31 倍
1500 公尺 6:34.40 2:21.64 3:26.00 快 2.78 倍
半程馬拉松 2:40:42 50:26 56:42 快 3.19 倍

2025 年那一欄裡的每一台機器都比人慢,多數慢了一倍。以完整賽程來看(其中包含兩個未列入本表的項目),2026 年的機器人在六個項目中有四項超越人類成績。

左:2005 至 2026 年足式移動的最快紀錄。右:四個計時項目中機器人成績相對於人類世界紀錄的倍數,2025 年運動會對比 2026 年運動會。 左:十一年間每年 4.5%,然後出現一個階梯式跳升。右:機器人成績除以人類世界紀錄。在線上方代表比人慢,在線下方代表比人快。四個項目都在十二個月內跨過了這條線。

單一項目進步 2.5 倍,可能是某一支團隊的突破。四個項目同時進步 2.3 倍到 3.2 倍,橫跨不同團隊與不同機器,那就是對整個領域的宣告。

足式機器人停滯了十年

其中有一部分是真的,紀錄本身說得很清楚。

年份 機器 速度
1996 Honda P2 僅能行走
2005 ASIMO 6.0 公里/小時
2011 ASIMO 9.0 公里/小時
2022 Cassie 14.6 公里/小時
2025 天工 Ultra 16.7 公里/小時
2026 天工 Ultra 41.7 公里/小時

ASIMO 的 9 公里/小時大約維持了十一年。從 2011 到 2022 年,這個領域的年複合成長率是 4.5%,換句話說就是停滯。接著強化學習步態出現,2022 到 2026 年的年複合成長率達到 30%。

這個轉折是真實的,而中文的工程說明裡有一項比短跑成績更令人印象深刻:跑道循線被 SLAM 取代,因此機器是在導航,而不是沿著一條線走。這一點完全沒有英語報導。

2026 年的數字仍然不合理。在一條已經急遽上彎的曲線上,一年 2.5 倍是異常值。這正是該在相信頭條之前先看規則書的理由。

主辦方實際公布的內容

機器人比賽與人類田徑賽事在起跑方式、身體結構、計時認證上並不等同。賽會成績與人類世界紀錄屬於兩個不同的體系。

需要说明的是,机器人比赛与人类田径赛事在起跑方式、身体结构、计时认证上并不等同,赛会成绩与人类世界纪录属于两个体系。

這是賽會本身的說明,見於中文報導,卻在我讀過的每一篇英語報導中缺席。

中文的每日報導裡還有另外三件事。

三次紀錄跑次中有兩次是資格賽。 9.39 出自 8 月 22 日晚間的大型組預賽:九組、四十支隊伍。8.86 出自 25 日的第一組準決賽。天骄隊在 26 日以 8.64 秒贏得決賽,同時也拿下第二名,因此機器人跑出的史上最快 100 公尺只得到一個新聞週期,就在運動會結束的那一天。

通訊社在這一點上分歧。Reuters 把 8.86 標明為「大型機器人組的準決賽」;而在 ABC News 與 Washington Times 刊出的 AP 版本只給出成績、Bolt 的 9.58,以及三天前的 9.39,從未提到是哪一輪。到了閉幕日,兩家都寫對了,而環球時報稱之為「100 公尺大型組決賽」。正確的賽輪資訊在故事結束後才抵達。

AP 的閉幕報導提到了任何紀錄表都不會收錄的細節:好幾台完成比賽的機器人,包括冠軍,衝過終點線後撞上了緩衝護欄,工作人員拿著滅火器出來處理在地上噴火花的機器。停下來這件事並不列入計時成績。

分組是新的。 2026 年首次依身高劃分田徑項目。大型組為 1.4 公尺以上,小型組則在其下。去年只有一個不分組的賽場,所以北京聯合大學一台 80 公分的參賽機器才會和 1.8 公尺的天工 Ultra 跑同一場 100 公尺。

四支隊伍在英文裡被壓縮成同一個名字。

中文 英文 他們贏得的項目
天工 Tiangong(亦作 Tien Kung,「Sky Project」) 兩組的 400 公尺、4x100 接力
天卓 Tianzhuo 1500 公尺、立定跳高;100 公尺預賽第一個衝線
天骄 Tianjiao 100 公尺決賽、跳遠、400 公尺障礙
天骁 Tianxiao 100 公尺小型組

這四支隊伍中有三支屬於北京人形機器人創新中心,而它們底下的機器都是天工 Ultra。所以英語敘事中「同一型號從 9.39 進步到 8.86 再到 8.64」在硬體上是對的,但漏掉了三支不同的團隊。那個來歷不明的 9.32 數字,有時被歸給 Honor 賽前測試中的「Lightning」,有時被歸給後面某場預賽的天工 Ultra,我無法從公開資料中把兩者對上。

機器人贏的是人類因疲勞而落敗的項目

一旦掌握了分組與完整賽程,「機器人贏過人類」就是六項宣稱,而不是一項:

項目 機器人 人類紀錄 差距
100 公尺 8.64 秒 9.58 秒 +9.8%
400 公尺,大型組 38.15 秒 43.03 秒 +11.3%
400 公尺,小型組 45.66 秒 43.03 秒 −6.1%
1500 公尺 2:21.64 3:26.00 +31.2%
半程馬拉松 50:26 56:42 +11.1%
跳遠 7.97 公尺 8.95 公尺 −10.9%

優勢隨距離擴大:100 公尺是百分之十,400 公尺十一,1500 公尺三十一。電池不會產生乳酸,所以比賽愈長,人類紀錄量測的就愈是人類生理,愈少能說明機器。人類短跑選手在 400 公尺上約能維持其 100 公尺配速的 89%;大型組機器人維持了 91%。

當項目需要的是一次爆發性發力、而非持續輸出時,機器人就輸了。跳遠成績 7.97 公尺,對上 Mike Powell 1991 年的 8.95;小型組機器人在 400 公尺上比人慢。半程馬拉松以 11.1% 打破了這個趨勢,我會歸因於路面狀況與電池,而不是步態。

跳高量測的完全是另一回事

一台機器人在立定跳高中越過 2.8843 公尺,相較於去年 Robot Era 的星動 L7 的 95.641 公分。報導把 2026 年的數字擺在 Javier Sotomayor 的 2.45 旁邊。

2.8843 是開幕典禮前的一場展示。正式獎牌項目在 8 月 25 日舉行,由天卓隊的 015 號以 3.4 公尺奪冠,天工 Ultra 機器囊括前四名。新華社自己的閉幕總結是以決賽對決賽,把這一年寫成從 0.95641 公尺到 3.40 公尺。英語報導拿展示成績去對 Sotomayor,而且從未刊出獎牌賽結果,這意味著英語媒體上每一次與 Sotomayor 的比較,對照的都是一場展示。

計分規則如下:

成績以機器人跳至最高點時,身體任何部位最低點至地面的垂直距離計算。

以机器人跳至最高点时,身体任何部位最低点至地面的垂直距离为成绩。

規則(來源,中文)刻意不規定機器人該怎麼跳。所以這個數字是立定跳中身體整體的離地高度,方法不受限制,而 Sotomayor 的 2.45 是助跑跳越過橫竿的高度。這是兩個以不同方式量測的不同量,不是同一個項目的兩種版本。

這一點也不是翻譯失誤。中文報導把 2.45 公尺描述為人類男子雙腳立定跳高的最佳成績,但 Sotomayor 的紀錄是助跑跳。錯誤起於中文通訊稿,英語報導則整套繼承了下來。

賽會把遙控操作的價值打了對折

2026 年 51 個項目中有 21 個是場景項目,比 2025 年的六個大幅增加。擴張發生在這裡,而不是田徑。

場景計分對完全自主完成的任務給予 1.0 的權重,對遙控操作下完成的同一任務給 0.5。今年有數個競技項目,包括 400 公尺,完全取消了遙控操作,全程完全自主執行。

遙控操作是人形機器人領域的可信度問題。示範影片裡的機器人是自己在思考,還是被人操控,這是每個懷疑者最先問的問題,而企業也不斷被指控在這一點上刻意模糊。這場運動會的主辦方把答案寫進了計分規則裡:被操控的機器人只拿一半分數。

我完全找不到任何英語報導提到這件事。

以下是 8 月 23 日場景項目的結果:

場景 冠軍
圖書館、圖書整理 清華/上海交大/智元聯合隊,270 分
飯店、賓客服務 優理奇黑豹
緊急救援、消防 上海智元
園林、公園管理 北京人形與河南科技大學
家庭、家務 北京銀河星數

這些任務的具體程度是短跑比不上的。用鑷子夾起豆子。轉螺絲。秤取粉末。關閉閥門。園林機器人有三十分鐘時間檢查違禁物品、提醒遊客不文明行為,以及撿拾垃圾。新華社把這個類別定位為針對髒、險、繁、難工作的勞動力缺口。這是否成真是另一個問題;但至少這是關於實際部署的主張,而不是關於速度。

其餘賽程也是同樣的情況。清華 Vulcan 隊在 2025 年 5 對 5 足球決賽中以 1-0 擊敗由 HTWK Robots 與 Nao Devils 組成的德國聯合隊,那是我在兩屆賽事中找到的唯一一支非中國決賽隊伍。香港大學的 SMASH 隊拿下桌球。智元的靈犀 X2 以 1:28.32 贏得 100 公尺障礙,智元在首次參賽就登上兩張獎牌榜之首,18 面金牌、總計 46 面,使用的是量產機型而非專為比賽打造的競速機;其靈巧手子公司拿下八個手部項目中的七項。主辦方在閉幕時宣布免費釋出橫跨十二個場景、四十四項任務的 2,500 小時真實世界人形機器人資料。最後這一項對這個領域未來一年的影響力,勝過田徑場上任何一個成績,而這些在英語世界完全沒有產生任何頭條。

帳面上實際有的紀錄

我整理了所有我能查到並核實的機器人運動紀錄,共四十一項,並附上各項的保留說明。重要的如下:

項目 成績 機器 日期 狀態
100 公尺 24.73 秒 Cassie(Oregon State/Agility) 2022-05-11 金氏世界紀錄認證
100 公尺 9.39 秒 天卓隊 2026-08-22 媒體報導,預賽
100 公尺 8.86 秒 天工 2026-08-25 媒體報導,準決賽
100 公尺 8.64 秒 Tianjiao 2026-08-26 賽會官方,決賽
人形機器人行走 3.3 公尺/秒 宇樹 H1 V3.0 2024-03 金氏世界紀錄認證
足式最高速 45.5 公里/小時 BD Cheetah 2012-03 跑步機、有纜線、四足
罰球 連續 2,020 球 Toyota CUE3 2019 金氏世界紀錄認證
最遠投籃 24.55 公尺 Toyota CUE6 2024-09-26 金氏世界紀錄認證

雙足機器人獲得認證的 100 公尺紀錄仍是 Cassie 的 24.73 秒,2022 年 5 月在 Oregon State 創下。金氏世界紀錄至今沒有認證這兩屆運動會的任何成績。官方數字與頭條數字相差 16 秒,卻沒有人去對齊兩者。

Boston Dynamics 的 Cheetah 會出現在表裡,是因為它才是真正的天花板。2012 年的 45.5 公里/小時,十四年後仍無人超越,而它是一台在跑步機上、以纜線連接外部液壓系統的四足機器。那些把機器人拿來和短跑選手相比的報導從不提它。

還有一件事。這裡每一項獲金氏認證的紀錄都是美國或日本的,而且至少有兩年之久。每一項中國成績都是賽會官方或媒體報導。這不是在說誰造出更快的機器人,而是在說誰願意接受外部認證,也解釋了為什麼最快的報導成績與最快的已驗證成績是兩個不同的數字。

規則能解釋什麼,不能解釋什麼

規則書解釋了大部分的混亂:三次紀錄跑次中有兩次是資格賽、身高分組把過去混在一起比的賽場拆開、跳高量測的量與被拿來比較的人類項目不同,而主辦方也直接否認了這種比較。

工程說明很具體,而它只存在於我找得到的一個地方:新京報的一篇解析,中文。關節扭矩上限提升到大約小型電動車的水準。更大的電池以支撐電流需求。更輕的機身。逐項調校,一位工程師總結說 100 公尺要的是加速,而 400 與 1500 要的是過彎。每個項目還有約一個月的集中強化學習訓練。這些都說得通,而且大多可以核實。

但這些都無法解釋躍進的幅度。一個年複合成長 30% 的領域可以出現一個大豐收的賽季。但我找不到任何東西能解釋四個項目同時、由不同團隊、在不同機器上進步 2.3 倍到 3.2 倍。這種同步性通常意味著規則變了或量測變了。這兩者我都找不到證據。

能定案的東西是:公開的計時方法、2025 與 2026 規則書的差異比對,以及由非賽會方進行的認證。這三者都沒有公開存在。

賽會自己先說了

機器人很快,而且變快的速度很快,工程說明也站得住腳。我不是在說成績是假的。壞掉的部分是比較。那段關於起跑方式與計時認證的免責說明存在於中文稿裡,卻從未進入英文。

賽會中那一半試圖做到嚴謹的部分被拋在後面。一個會因為你遙控機器人而把你的分數砍半的組委會,是在認真對待那個難題,比大多數示範影片被無評論轉貼的公司都更認真。這才是重點,而它就寫在計分規則裡。

把這些資料拼湊起來,比它應該有的難度高得多。沒有任何語言的官方成績發布管道,而我找到的 2025 年最完整獎牌榜,是北京市政府網站上的一張 PNG 圖片。哪些成績能留存下來幾乎是任意的。2026 年的接力成績被公布了;五項綜合則沒有,而那正是閉幕日那個機器人要一邊操作工具、搬運負載一邊跑 100 公尺的項目。它比賽程上任何其他項目都更能回應單純短跑所招來的質疑,卻沒有任何語言的公開成績。

如果你想要一個能經得起所有注腳的數字:一台雙足機器人在 100 公尺上被正式計時為 24.73 秒,而這項紀錄已有四年之久。


原始資料來源。 這些幾乎都沒有英文版本,所以中文原文才是有用的連結:

較早的紀錄請見:金氏世界紀錄、Oregon State 關於 Cassie 跑完 5K 的報導、IEEE Spectrum 關於 Honda P2 的報導,以及2015 年 DARPA 機器人挑戰賽決賽。